惊闻金性尧老先生于7月15日病故，甚感痛惜。
金性尧，笔名文载道、星屋等，是著名的文史专家，有人拿他比附季羡林，称“北季南金”，可见人们对他的喜爱和推崇程度，其影响辐射至东南亚，在定海的知名度反而小得多。人民北路上的金家老宅，向来少人问津，被拆除了前半部分之后，立牌为市级文保单位。
现在，我们从半座金家老宅出发，对这位定海乡贤的人生足迹作一回顾。
满地江湖旧石苔
定海人民北路上的金家老宅，为金性尧祖父所建造，祖父是上海“公和来”颜料行股东，因一次世界大战时进口颜料短缺而致富。父亲继承家产后，在上海公共租界造了“葆壬里”——十六幢石库门楼房，金老去世前居住的北京西路1110弄，不过只保有两间了。
1916年，金性尧出生于定海。童年和少年时代是在定海老宅里度过的，接受的是传统私塾教育，先就读于阮氏家塾，后又到王家祠堂学了两年多的英文。十五岁的时候，被父亲带到上海学生意，按照父亲的想法，既已有中英文功底，再学点生意门槛，就可以接班了。
金性尧到了上海，一头扎到文化圈里。首先赏识他的是阿英先生——大凡牵涉中国现代文学的似乎总绕不过阿英，由此，金性尧在《大晚报》的副刊上露面；其次是柯灵，让他在《世纪风》和《浅草》上发表作品。渐渐地，在文坛上小有名气起来。其后，又参与杂志的编辑工作，编辑过 《鲁迅风》、《萧萧》、《文史》等。
1934年，十八岁的金性尧曾写信给鲁迅先生，一去一返，鲁迅给他回了四封信（目前，由上海鲁迅纪念馆收藏）。书信只有四封，但金性尧对鲁迅先生是敬仰的。就在鲁迅先生去世三年后（1939年），二十三岁的他发起并创办了《鲁迅风》，秉承鲁迅先生辛辣的杂文风格，王任叔在发刊词中是这样说的：“生在斗争的时代，是无法逃避斗争的。探取鲁迅先生使用武器的秘奥，使用我们可能使用的武器，袭击当前的大敌；说我们这刊物有些‘用意’，那便是唯一的‘用意’了。”
《鲁迅风》得到了许广平先生的大力支持，王任叔、郑振铎、王统照、恽逸群等文化名将都是杂志的主要撰稿者，成为沪上“孤岛文学”中最有影响的杂文刊物。《鲁迅风》先后出了十九期，从组稿、阅稿、改稿、写稿，到校对、发行、广告等，都由金性尧一手包办。
对于他在上海“孤岛文学”中的作用，美国学者耿德华在《被冷落的缪斯：中国沦陷区文学史 （1937-1945）》一书中，作了专门的介绍。
邂逅陈编事可聊
其实，在创办《鲁迅风》之前，金性尧已经在写作“鲁迅风”流派的杂文了，如他在《星屋小文》中收录的几篇杂文，还有1938年，金性尧与王任叔、柯灵、唐弢、周木斋、周黎庵等六人合出了杂文集《边鼓集》，后来又加上孔另境出了七人杂文集 《横眉集》。
上世纪三十年代，金性尧的杂文，还曾发表在舟山的进步报纸《舟报》副刊上；在上海的舟山籍进步青年乐时鸣等创办《微明》杂志时，金振华 （金性尧化名）担任微明社社长，《微明》也是进步杂志，其发刊词说：微明是打退黑暗的先锋，是振起精神的原动力。
金性尧的第一本作品集 《星屋小文》，是通过巴金先生出版的。当时，他随便地向巴金说起，想在文化生活出版社出一本书。巴金点点头，说声“好”，事情就这么定下来了。第二天，金性尧把书稿交到出版社。过了两天，巴金先生亲自登门，跟他说：“这两篇不要收。”其他则未作改动，《星屋小文》顺利出版。
可能是禀性的缘故，金性尧与周作人更合缘一些，周对他的文字也非常欣赏，两位结成了忘年交。所以，金性尧收有周送的好几本签名本，书札四十余通，等到金性尧的第二本作品集《文钞》出版时，就索性请周作人来写序了。
《星屋小文》和《文钞》这两本书，现在都是稀罕物了。1944年出的 《风土小记》，因辽宁教育出版社于1998年重新排印，所以现在比较容易找到。其中收有多篇谈论家乡情况的，如《关于风土人情》、《忆三家村》、《食味小记》、《故乡的戏文》等，于舟山人来说，弥足珍贵。
在三四十年代的上海文坛，文载道的名头已经很响亮，年轻的金性尧如鱼得水，交游广阔，除前文所提到的，相往来的还有：陈望道、沈启无、纪果庵、徐一士、瞿兑之、谢刚主、谢兴尧、周越然、黄裳、张爱玲、苏青、石灵、魏金枝、倪墨炎……
一分明月一分书
三十多年过去，到上世纪八十年代，作家文载道，已被人淡忘了。
1981年，上海古籍出版社推出《唐诗三百首新注》，该书一出，风靡海内外，被目为“近百种《唐诗三百首》注释本中颇具权威、最有影响的注本之一”，累计印数已达三百万册，现列入北大、清华人文社科学院指定本科生应读书目。这一次，古典文学家金性尧出现在人们面前。时年金性尧66岁，早过了退休年龄。
其后，注家金性尧一发不可收拾，《宋诗三百首》、《明诗三百首》接连出炉；1988年，上海人民出版社出了他的 《炉边诗话》；1988年，还为香港中华书局主编过 《诗词坊》丛书，自己撰写了《闲坐说诗经》、《夜阑话韩柳》，1992年在香港出版，2004年中华书局发行大陆版。
接着，金性尧又以文史专家的面目示人。1992年，在香港出版了《清代笔祸录》、《清代宫廷政变录》。前一本，上海书店出版社于1999年增订为《土中录》出版；后一本，陕西师范大学出版社于2005年以同题出版。2002年，台湾出版《三国谈心录》，2006年中国人民大学出版社以同题出版简体字版。此外，在大陆出版的有：《伸脚录》，1995年辽宁教育出版社；《亡国之君》、《六宫幽灵》、《奸佞春秋》、《清宫掌故》，2000年辽宁教育出版社；《不殇录》，1997年汉语大词典出版社；《饮河录》，1997年中国社会科学出版社；《一盏录》，1998年山西教育出版社、山西古籍出版社出版；《闭关录》，2004年上海古籍出版社。
金性尧不仅注释古诗功夫了得，自身的诗词写作功底也很扎实。据复旦大学王水照教授回忆：上世纪八十年代，上海作家协会古代文学组到宁波旅游，天童寺僧捧出文房四宝恳请留下墨宝，众人推金性尧即席挥毫。他边想边写，从幼时游天童开篇，一路叙来，已是一首二三十句的五古，看到纸幅将尽，他自言自语说：“纸没了，该收尾了。”遂以两句作结，掷笔之际，兴犹未尽。这次不经意的演示，给同行者以很大的震撼。
万点芦花入梦来
从作家文载道，到文史专家金性尧，其间有三十多年的时间，除了编辑几本书之外，金性尧不仅没有作品面世，有一阶段连生活都成问题。翻开《闭关录》，看看他自己的回忆。
当时，祖父留在定海的金家老宅，自然是无缘居住了；父亲在公共租界造起的“葆壬里”——十六幢石库门楼房，也被占用一空，全家扫地出门；最后“落实政策”，总算发还两间。下放劳动时口风不紧，说了旧时蓝苹的一些情况，到文革时自然要算总账，“反革命”帽子扣到头上；最为看重的大女儿带着两个月身孕含冤弃世；十四五岁的两个女儿到江西下乡插队，连送到车站都是奢望；到干校给猪公倒泔水、烧猪食，休假时还要七十多岁的老母缝衣补裤……寒风凄雨，金老算是够幸运的，能够熬到云开日出，有很多人都熬不到这一天。
说来有人会不相信，金性尧如此博学，却是连一张小学文凭也拿不出来的。不过这在当时是普遍现象：华罗庚、启功、王国维、陈寅恪、傅雷、宗白华、梁宗岱、鲁迅……哪个有像样的文凭？所谓“行家一伸手，便知有没有”，文凭头衔之类的，是给行外人看的。“三十年代确是一个值得怀念的时代”，回过头来，他在《忆〈星屋小文〉》中这样感慨。
说到底，他只是一个读书人，能够安静地读书写字，才是他一生的梦想，他曾在一篇文章中说过：“能够做一个太平时节读书人，才是天公最大恩惠。”
一个定海籍的作家学者走了，一个纯粹的读书人走了。笔者在此遥祝，金老，一路走好，天上会有一张安稳的书桌给您留着的。（注：本文小标题选自金性尧诗句）